Hosten dr en tid for eftertanke

Hosten dr en tid for eftertanke, sdgs det. Kanske
det. Men vi lever i en tid som inte tilltalas av
reflektion och eftertanke. Allt ska gé sé fort nu.
Jag tycker om den ldngsamma, glidande 6ver-
gangen mellan drstiderna. Ett forsta forebud,
som nir koltrasten provar sin stimma redan i
februari och skymningen bldnar. Eller nér bjor-
ken tappar sina forsta gula 16v i augusti.

I ar och pé grund av min utlandsresa forlora-
de jag den senare passagen och kastades hand-
lost ner 1 hosten. Ena dagen tjugofem grader
varmt i Grekland, nésta tio hir. Jag behovde
tvé veckor for att acklimatisera mig och fasas
in i den nya drstiden. Men nu dr jag framme,
sitter pa altanen och andas in den syrliga doften
av host. Jag dricker hostluften i djupa klunkar.
Solen stér lagt och ljuset faller in snett. Sitter
mig pa trappan invid rosmarinen, blundar och
later mig blandas.

Grova skor. Jag tanker att jag tycker om grova
skor. Lika skont som det ér att byta till latta skor
om vdren, lika skont dr det att snora kraftiga
kdngor pé fotterna om hosten nir kylan kom-
mer krypande underifran.

Jag star 6verst pa stegen och plockar ner de sista
applena. Ingrid Marie. Vi dr stolta 6ver vara
goda dpplen, de smakar host, friskt men lite
vemodigt. P4 fotterna har jag grova skor som,
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forutom att de héller vairmen, ocksa tjanar som
lod eller barlast nidr jag stricker mig ut mot de
yttersta grenarna. Min forsta forilskelse hette
Ingrid — ett vackert namn. En tidig fortjuserska.
Det var i sexdrsaldern, hon bodde i huset dver
gatan. Vi gick i samma lekskola, som forskolan
hette dafortiden. En dag fragade hon mig om
jag ville vara hennes fistman. Ja, svarade jag och
ddrmed var forbundet upprittat. »Fasteman«
viskade hon sedan till mig ndr vi mottes. Det dr
femtiofem ar sedan.

e

Beethoven hjilper mig att komma hem. Varje
dag en ny kvartett i CD-spelaren. Mandagar
opus 127, tisdagar opus 130 etcetera, Lorda-
gar »Grosse Fuge«. Sondagar umgds jag med
familjen, men sen borjar det om. Nistan som
ett syndrom, jag kan inte leva utan Beethovens
sena strakkvartetter.

Tanken att rum och tid dr tva aspekter av
samma verklighet kommer jag aldrig ifran.
Hos Beethoven far den sin bekriftelse. Musi-
ken 6ppnar ett rum att stiga in i, ett rum som
miter exakt trettiosex minuter och tvd sekun-
der, for att ta till exempel ciss-moll-kvartetten
opus 131 i den inspelning som jag lyssnar till.
Absolut musik. Sju satser eller en? De som soker
referenser till hindelser utanfor rummet soker
forgaves.



Inledningen en kontemplativ fuga — aldrig
hade ndgon borjat en strakkvartett sa forut
— som oformedlat f6ljs av ett allegro. Fjarde
satsen en dlskvird melodi som varieras intill
oigenkdnnlighet. Direfter ett rytmiskt presto.
Den korta sjitte satsens mjuka adagio leder 6ver
i finalen som nistan krianger omkull innan den
landar i ndgra maktiga slutackord.

Var det inte mer 4n s&? Jo, men mervirdet
gickar varje beskrivning. Inte underhallning,
vilken definieras i termer av producent och
konsument, utan en egensinnig konstnir som
talar till var och en av oss som vill lyssna. Det ér
skont att slippa underhallning. Ndr musiken dr
slut stinger jag av CD-spelaren och gér att gora
ndgot annat. Trader ut ur rummet, musikens
rum som sakta forklingar.

iy

Franz Schubert dlskade Beethoven, vid sin
dodsbiadd 6nskade han ingenting annat dn

att annu en gang fa hora ciss-moll-kvartetten.
Det har jag berittat. Vinnerna spelade den for
honom. Beethoven forloste Schubert. Eruptio-
nen av fantastisk musik under Schuberts sista
levnadsar vore otdnkbar utan den dldre mas-
taren. Men hur médnga ganger har jag inte kint
mig bekldmd nir jag tvingats dhora langsamma
satser av Schuberts hand ackompanjera senti-
mentala filmsekvenser. Beethovens sena strak-
kvartetter ldnar sig inte till filmmusik.

Vem tycker du bdst om, Beethoven eller Schu-
bert? Jag kommer att tinka pa konstndren
som fick fragan vilken firg han foredrog. Rod,
svarade han.
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— Varfor det?
—Ja, bla d3.

e

Tradgardshandboken rekommenderar att man
beskir stenfrukttridd pa hosten och 6vriga
frukttrdad pd vdren. Men lita pa en erfaren man!
Det gér lika bra att klippa ner apeln pa hosten
som pa véren. Jag bevipnar mig med en sekator.
Solen stdr lagt men viarmer dndd. Ndgra sma-
pojkar sparkar fotboll borta pé grusplanen. Ro-
par till varandra med gilla roster. Bollen ar blot
och tung, later dovt nér den tar mark. Grannen
kommer forbi med sin hund. Klipper du ner
apeln nu? Jag nickar fran 6verst pa stegen och
svarar att ja, det gar lika bra. Sen rifsar jag ihop
16v och grenar. Tradgardstunnan blir 6verfull.
Ligger en tegelsten pd locket for att det inte ska
bldsa upp.

e

Kyrkogérden ir till f6r de efterlevande, de doda
bekymrar sig inte. S& tanker jag nér vi stdr
framfor graven. Kdnner mig alltid sa tomhiant
hir. Det dr Alla helgons dag och vi tinder ljus
pa trots mot morkret. Det stora morkret. Runt
omkring oss brinner redan manga gravljus.
Anforvanter hedrar sina déda, virdar sina min-
nen. Ndgra ser sina egna namn ristade i stenen.
Vi stddar var grav och rycker bort ogris. Lagger
ut granris och en krans. Men gulnade 16v som
blast ner fran traden runt omkring far vara
kvar.

Han blev sexton dr gammal. Det dr nio ar
sedan han dog, nio ar och fyra ménader. Hade
ndgon talat om for oss innan vad som skulle



hinda hade vi svarat att det klarar vi inte. Vi
hade svarat att da foljer vi med och gor honom
sillskap. Det gjorde vi inte, men vi kommer. Jag
minns hur vi krép ihop titt tillsammans som
fagelungar. Det dr vad jag minns, férbannel-

serna mot den gud som inte finns har jag glomt.

Den gud som inte finns dr 6det. Om detta finns
inte mycket att siga. Ond eller god slump. Vi
blaser med. En dag blaser vi bort som 16v i vin-
den. Anforvanter och vinner minns oss en tid,
nir ocksé de dr bortblasta finns inte ens min-
net kvar. Det kan man gléddja sig at, eller kanske
beklaga. Man kan tanka pa det ndr man star dar
mitt i larmet, som ir det hela. Man kan tinka
pé det hdr péd kyrkogarden. De doda bekymrar
sig inte.

‘&
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Over finalen i den sista av de fem strdkkvartet-
terna, opus 135, har Beethoven skrivit »Der
schwer gefasste Entschluss«. Frdgan stiller han
redan i introduktionen, »Muss es sein«. Svaret
kommer omedelbart, ett jublande forsta tema
—»Es muss sein« — som bestimmer hela satsen.

Vad menade Beethoven? Tolkningsforslagen
har varit manga, alltifran frigan »Maste jag
do?« till »Mdste jag betala min tvdttrakning?«
Naturligtvis har jag inget svar, men eftersom
kompositorens personlighet innehéller savil en
livsfilosofisk ddra — titanen som bankar pa 6dets
port — som en vilbekant kidnsla for pengars
vdarde samt dartill en drift att understundom
vilja skimta med sina uttolkare, kan man kan-
ske tdnka sig att han menade allt samtidigt. Sjalv
ar jag bojd att halla med honom.

Det dr som det ir.



